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S.C.C. ‘Produzione Bayrle'
was one of your first exhibitions. It
took place in 1968 in Milano at the
Galleria Apollinaire owned by Gui-
do Le Noci. You still consider that
project as one of the most signifi-
cant of your artistic career and this
Cardi Black Box re-edition of the
original project is a strong state-
ment to prove it. What sparked this
first ltalian collaboration of yours?

TB. In 1963 | had the
pleasure to meet Lucio Fontana in
Frankfurt. The reason of his stay
was a rather big show titled Eu-
ropean Avant-garde organised by
Rochus Kowallek and Hermann
Goepfert. In the following years
— whenever Helke and | came to
Milano — we visited Fontana. It hap-
pened several times. | showed him
some of my work and he spontane-
ously introduced me to his gallery,
Galleria Apollinaire. Guido Le Noci
was a wonderful man. In 1967 he
came to visit me in Frankfurt and
we started to talk — although not
very concretely — about a show. Yet
when he learned about my coat-
project he immediately said ‘“yes,
let's do a show..” and so it hap-
pened in the spring of 1968.

S.C.C. The word ‘produzio-
ne' is particularly significant for
this exhibition but it is also key to
understand the mechanisms, impli-
cations and meanings of your work
in general. With the word ‘produc-
tion’ in fact you stress the process
by which the artwork comes into
being, you talk about what comes
before. And you emphasise also
the ‘constructive’ part, the putting
together of single elements...

T.B.  Surprisingly this in-
telligent title came from Guido Le
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S.C.C. “Produzione Bayrle"
fu una delle tue prime mostre. Ebbe
luogo proprio a Milano, alla Galleria
Apollinaire di Guido Le Noci. Con-
sideri ancora quel progetto come
uno dei piu significativi della tua
carriera artistica e questa riedizio-
ne del progetto originale, da Cardi
Black Box, & una dichiarazione forte
per provarlo. Come nacque quella
prima collaborazione italiana?

T.B. Nel 1963 ebbi il pia-
cere d'incontrare Lucio Fontana a
Francoforte. Si trovava la in occa-
sione della grande mostra Euro-
pean Avant-garde organizzata da
Rochus Kowallek e Hermann Go-
epfert. Negli anni a seguire — ogni
volta che Helke e io venivamo a Mi-
lano — andavamo a trovare Fontana.
Successe diverse volte. Gli mostrai
alcuni dei miei lavori e lui, spontane-
amente, mi presento alla sua galle-
ria, appunto la Galleria Apollinaire.
Guido Le Noci era un uomo straor-
dinario. Nel 1967 venne a da me a
Francoforte e iniziammo a parlare di
una mostra, anche se non proprio
in termini concreti. Pero, appena gli
dissi del mio progetto degli imper-
meabili, immediatamente mi propo-
se “facciamo una mostra.." e cosi si
fece nella primavera del 1968.

S.C.C. Il termine “produ-
zione” €& particolarmente rilevante
per questa mostra, ma & anche
una parola chiave per capire mec-
canismi, implicazioni e significati
del tuo lavoro in generale. Con la
parola “produzione” infatti tu poni
I'attenzione sul processo attraverso
il quale I'opera viene creata, parli di
cosa viene prima. E enfatizzi anche
il lato “costruttivo”, quello di mettere
insieme i singoli elementi...

T.B. Sorprendentemente

Noci! In 1957-68 | did an apprentice-
ship in a weaving factory so | already
knew about industrial production. To me
industrial production appeared as a gi-
gantic network composed of simultane-
ously programmed processes running
on frantic assembly lines. Already in the
mid Sixties the world of machines in their
totality represented some kind of super
matrix, laying beyond our western socie-
ties. Without any doubts we seemed to
believe in an endless chain of products...
provided day and night. | also felt indus-
trial production as something fundamen-
tally positive, it seemed to me in an ‘am-
phibolic’ stage between throbbing and
fascination. It was rarely seen in a critical
way like it happened a few years later —
or today.

S.C.C. Your work thrives on se-
riality, on the notion of the mechanically
reproduced, of industrial reproduction.
It incorporates these ideas in a way that
is unique and sparks infinite questions
about our society and its mass mecha-
nisms. What does the concept of series
mean to you and how does it relate to
your use of Pop imagery?

T.B. Beside weaving — or bet-
ter, through my experience in the factory
— | have developed some long lasting
metaphors which function for me like per-
sonal parameters. Terms like boredom,
field, grid, meadow, fabric are stead-
ily de- and re-constructing some sort of
‘mattress’ beyond myself. They function
in an alternate way between fantasy and
technology. It was not so important for
me to follow certain aesthetics, but rath-
er to recognize and materialize the emer-
gence of forms, patterns and ornaments
of the particular now. To say it with the
coats: in 1967 mass-production in many
fields was already overproduction. This
was obvious. Walls, floors, streets were
already full, completely covered with im-
ages, products, people, cars, everything.
To me this state seemed like measles or
scarlet fever overgrowing on the ‘public
skin'. So | felt it was just logic to incorpo-
rate people’s clothing as well.

S.C.C. Repetition is a funda-

questo titolo cosi intelligente fu un'idea di
Guido Le Noci! Tra il 1957 e il 1958 feci
un apprendistato in una fabbrica tessile,
quindi ne sapevo di produzione industria-
le. A me la produzione industriale sem-
brava una gigantesca rete, composta di
processi programmati in simultanea che
correvano su frenetiche catene di mon-
taggio. A meta anni Sessanta il mondo dei
macchinari nella sua totalita rappresenta-
va gia in un certo modo una super matri-
ce, ben oltre le nostre societa occidentali.
Senza ombra di dubbio pareva che cre-
dessimo in una catena infinita di prodot-
ti... disponibili giorno e notte. Percepivo
anche che la produzione industriale fosse
un qualcosa di fondamentalmente positi-
vo, mi sembrava in uno stadio “anfibolico”
tra bombardamento e fascinazione. Veni-
va visto raramente in modo critico, come
invece accadde qualche anno pil tardi —
0 adesso.

S.C.C. Il tuo lavoro si basa sulla
serialita, sulla nozione della riproduzione
meccanica, della riproduzione industria-
le. Incorpora queste idee in un modo
davvero unico, generando infiniti interro-
gativi sulla nostra societa e sui suoi mec-
canismi di massa. Cosa significa per te il
concetto di serie e come di relaziona al
tuo utilizzo di un immaginario Pop?

T.B. Oltre alla tessitura, o me-
glio, attraverso I'esperienza diretta nella
fabbrica tessile, ho sviluppato alcune
metafore che mi porto ancora dietro, e
che sono per me come parametri perso-
nali. Parole come noia, campo, griglia,
terreno, tessuto costruiscono e deco-
struiscono continuamente una sorta di
“materasso” oltre la mia comprensione.
Funzionano come un’alternativa tra fan-
tasia e tecnologia. Non era poi cosi im-
portante per me il fatto di aderire a certe
estetiche, lo era di piu riconoscere € ren-
dere concreto I'emergere di orme, motivi
e ornamenti di quel particolare adesso.
Per spiegarlo attraverso gli impermeabili:
nel 1967, la produzione di massa era gia
sovraproduzione in molti campi. Questo
era lampante. | muri, i pavimenti, perfino
le strade erano gia pieni, coperti com-
pletamente di immagini, prodotti, gente,

mental concept that springs up again
and again in front of your work. From the
silkscreens to the wallpapers, the image
takes shape from its own repetition. Rep-
etition is implied in your highway imagery
as well as in the idea of the conveyor belt
running endlessly; repetition is the proc-
ess which lies at the base of the theo-
retical thinking of your work; and it's the
force driving this very exhibition being
itself the repetition of another project.
How does creation derive from repeti-
tion?

T.B. Leaving Walter Benjamin
out for once — the good old frighten-
ing, fatal dimension of reproduction still
runs on and on via seed. But that would
not be sufficient — in any long lasting
perspective — if there was no steady
change. At least philosophically, | fell
deeper into the ‘meadow’ or ‘mattress’
our spiritual existence is built on. From
early times on, | have always felt like a
component, a detail, a dot existing within
an immense grid. A dot which — on the
one hand — can be recognized as a con-
stituent of a ‘small-scale wholeness’. On
the other hand, it represents a tiny de-
vice within a larger ‘super wholeness'
Procedures like zooming, driving, diving,
weaving, breathing seem endless. As
organic circulations they brought me to
their ‘technical’ opposite: the ‘conveyor
belt. In their primitive, fatal appearance
they reminded me of gigantic, never end-
ing trashing machines — of dinosaurs — in
total contrast with our enormous, fragile,
personal and ever doubting collective
bio machines.

S.C.C. Your work deals in a play-
ful way with issues such as science, pol-
icy, globalisation, religion, consumerism,
technology. Yet it digs deeper into the
struggles of contemporary society. What
do you feel is your role as artist into pass-
ing a certain message to the spectator?

T.B. To artists it may be al-
lowed to follow some strange looking
tracks, threads or suspicions into mate-
rials, dreams, nightmares, history. While
passing through so many fields, it hap-
pens to find similarities and to start

automobili, futto. Per me questo stato di
cose era come il morbillo o la scarlattina
che proliferavano sulla “pelle pubblica”.
Cosi mi & sembrato logico incorporare
anche i vestiti della gente.

S.C.C. La ripetizione & un con-
cetto fondamentale che riappare conti-
nuamente nei tuoi lavori. Dalle serigrafie
alle carte da parati, ''mmagine si forma
grazie alla propria ripetizione. La ripeti-
zione & implicita nel tuo immaginario di
autostrade, come anche nell'idea di un
nastro trasportatore che corre all'infinito;
la ripetizione & il processo alla base del
pensiero teorico dietro al tuo lavoro; &
la forza che guida questa mostra che &,
essa stessa, ripetizione di un altro pro-
getto. Come fa la creazione a derivare
dalla ripetizione?

T.B. Lasciando fuori Walter
Benjamin per una volta — la buona vec-
chia dimensione fatale della riproduzione
si basa ancora sul seme. Ma quello non
sarebbe sufficiente, in una prospettiva
duratura, se non ci fosse un'evoluzione
costante. Per lo meno dal punto di vista
filosofico, sono sprofondato nel “terreno”
o nel “materasso” su cui € costruita la
nostra esistenza. Fin dall'inizio, mi sono
sempre sentito come una componente,
un dettaglio, un puntino all'interno di
un'immensa griglia. Un puntino che, da
un lato, pud essere riconosciuto come
una “totalita in piccola scala”. Dall'altro,
rappresenta un minuscolo elemento di
una piu grande “super totalita”. Azioni
come zumare, guidare, tuffarsi, tessere,
respirare sembrano azioni senza fine.
Come circolazioni organiche mi hanno
portato al loro opposto “tecnico”: il “na-
stro trasportatore”. Nella loro fatale ap-
parenza mi ricordavano delle macchine
trituratrici - dei dinosauri - totalmente in
contrasto con le nostre bio-macchine
collettive, cosi enormi, fragili, individuali
e costantemente nel dubbio.

S.C.C. La tua opera affronta in
modo giocoso temi importanti come la
scienza, la politica, la globalizzazione, la
religione, il consumismo, la tecnologia.
Perd scava ancora pit profondamente
nelle difficolta della societa contempo-

weaving these diverse threads into
a personal fabric. Without ever try-
ing to reach abridgement. So you
work in details, by ‘weft and worf,
line by line, day by day, on and on...
Humour is the oil of this compos-
ing machine. It keeps you away
from delusions like politics. It's an
important component to stay on the
ground.

S.C.C. ‘Produzione Bayrle'
involves the production of a new
series of raincoats, a new revisited
edition of the 1968 project. What is
your idea of fashion?

T.B. Fashion? | learned
some butterflies fly a thousand
miles. Unbelievable... such fragile
creatures are so strong. Fashion is
more than skin: it makes or fanta-
sies fly on and on.

S.C.C. And what does it
mean for you to be modern?

T.B. | have to watch out
to give an intelligent answer. And
that's the moment when | conk out
regularly... But | assume, | am not
modern.

S.C.C. With this project the
spectator doesn't just look at the
work, he can wear it. The images
stretch on his body ‘covering’ it with
the paradoxes and contradictions
of society. How much is humour
and how much is critique?

T.B. Hopefully half and
half.

S.C.C. And, since we are
talking about quantity... how many
cups does it take to make a woman®?

T.B. 1857

ranea. Quale ritieni sia il tuo ruolo,
come artista, nel trasmettere un
certo messaggio allo spettatore?

T.B. Agliartisti & permes-
so seguire delle piste strane, dei fili
conduttori o dei sospetti attraverso
materiali, sogni, incubi, storia. Men-
tre si attraversano cosi tanti campi,
si trovano similitudini e si inizia a
intessere questi diversi fili in un tes-
suto personale. Senza mai provare
a raggiungere la sintesi. Quindi si
lavora sui dettagli, attraverso “cate-
ne e trame”, linea dopo linea, giorno
dopo giorno e cosi via... Lumorismo
¢ l'olio di questa macchina assem-
blatrice. Ti tiene lontano dalle delu-
sioni come la politica. E' un compo-
nente essenziale per stare coi piedi
per terra.

S.C.C. “Produzione Bayrle”
include la produzione di una nuo-
va serie di impermeabili, una nuova
edizione rivisitata del progetto del
1968. Qual'é la tua idea di moda?

T.B. La moda? Ho sen-
tito che alcune farfalle volano mille
miglia. Incredibile... alcune creature
cosi fragili sono cosi forti. La moda
& piu della pelle: permette alle no-
stre fantasie di volare e volare.

S.C.C. E cosa significa per
te essere moderno?

T.B. Devo stare ben at-
tento a darti una risposta intelli-
gente. E quello & il momento in cui
regolarmente mi blocco... E poi,
penso di non essere moderno.

S.C.C. In questo progetto
lo spettatore non guarda solamen-
te le opere ma le pud indossare.
Le immagini si sviluppano sul suo
corpo “coprendolo” con i parados-
si e le contraddizioni della societa.
Quanto & umorismo e quanto & cri-
tica?

T.B. Speriamo meta e
meta.

S.C.C. E, visto che stiamo
parlando di numeri... quante tazzine
servono per fare una donna?

T.B. 1857



